エッセイ・考え事
数ある種類の中から、ベビーカーを選ぶ、という果てしなき旅から始まった。A型だのB型だの、対面式だの。 走行性がいいけれど重いとか、軽すぎると安定しないとか。 飛行機に持ち込みできるものがいいとか、地面からの熱を避けるために座面は高いほうがいい…
www.kokoasan.com コロナ禍のことだった。シンガポールで子供を産むはずだった妻は、妊娠してすぐに一時帰国で日本に帰った。仕事があった自分は、数日後に日本に行って合流し、一緒にシンガポールに帰ってこようと思っていたのに。 その数日の間に、世界は…
Year 1が、あと数日で終わる。 今日は、Year 2のクラス発表の日。 夏休みをリラックスして過ごせるように、今学期中に来年度の担任の先生とクラスメイトが発表され、新しいクラスで顔合わせをするらしい。 生徒の気持ちに配慮した、とても良いシステムだと思…
いつも学校帰りのバスで、娘と一緒になる日本人の子がいる。 話したことはもちろんないんだけど、お互いの存在を認識している、そんな間柄。 大人でもよくある。 日本語が聞こえてきて、同胞だとわかる。だからといって気軽に話しかけていいのか迷う。 でも…
娘と一緒に、千と千尋の神隠しを見た。 きっかけは、娘が「おにぎりを食べて泣いた女の子のアニメがある。」と言い出したこと。 ママわかる?とたぶん娘的には、私が「え、なになに?」と言うとでも思ってたのだろうが、私は即座に「あ、わかるよ。これね。…
www.kokoasan.com 学校で行われる、スイミングフェスティバル。 そんな楽しそうなイベントを前に、娘はしくしく泣く。泳げないから行きたくない、と。 「水泳授業じゃないんだよ、お祭りだよ。先生も、お水で遊ぶ感じだよって言ってたから、絶対楽しいよ」そ…
私の主観でしかないけど、ヘルパーを雇う家庭を見ていると、いくつかのパターンがある。 家族の一員です、と優しさを前面に出す欧米系の家庭。 一切の妥協なく、完全に使用人として割り切る中華系の家庭。 距離は保ちつつ、人としてフラットに接しようとする…
ヘルパーを雇って、二年半。 フィリピンの田舎から、初めてシンガポールに来た、若くてまじめな彼女を、私は妹のように接してきた。 家族というより、「子どもを育てるためのチームの一員」という感覚で、信頼して頼ってきた。 二年目の契約更新のときには、…
最近、泳ぎたがりな娘。 私が会社から帰ってくると、すでに水着を着て待ち構えている。 正直、今日は勘弁してくれ…、と毎日心の中で泣きながら、夕暮れのプールに飛び込む。 住んでいるコンドミニアムにプールがあるので、いつでも練習できるのはありがたい…
まーた学校の休みがはじまった。 春休みは二週間。 この二週間は、特に旅行の予定も入れず。春休みの後半には、日本から母が遊びに来る。だから今回は、どこかへ行くための休みというより、日々をゆっくり味わうための休み、みたいな感じ。 春休みになる少し…
娘の通うインターナショナルスクールで、「スポーツデー」と称する、いわゆる運動会的なイベントがあった。 個人での勝ち負けではなく、子どもたちは赤・青・黄色・緑のチームに分かれて、色ごとに競うスタイル。 ちょっと紅白歌合戦みたいな感じ。 当日は、…
週末に、シンガポールでケーブルカーに乗ってきた。 私がシンガポールに来た初めての年。父が一人で遊びに来た時に一緒に乗ったケーブルカー。 娘と旦那ははじめて。 Mount Faberまでタクシーで行くと、それはそれは長蛇の列。ああ。。並ぶのが嫌いな私と旦…
今日は、ヘルパーが娘がお友達の家に遊びに連れて行ってくれるというので、思いがけぬ土曜の午後を1人で過ごすことになった。 カフェに行って、買い物に行って、なんて考えたけど、外にでるのがおっくうで、よし、本日はわがはい、家で一人でいます、と心の…
15年前の今日。 私はオフィスで、遅い昼食を食べているところだった。赤坂のオフィスビル地下二階のスタバで。 その時、地震があった。 でも大きな建物の地下にいたので、体感は震度3から4くらいの揺れ。 周りの人たちも動かない。 そうしていると、どどどど…
長期の出張から旦那が帰ってきて、娘が発狂して喜んで、遊んで遊んで遊び倒した夜。 旦那(以下じじい)は、疲れすぎてベッドにぐったりと横たわった。 娘は、そんなじじいを見て、「今からマッサージごっこをします。」と言って、ボディクリームを用意し、私…
義母のシンガポールでの滞在で、人間観察している。 娘が、全くなつかない。 なつかないのははじめは、言葉が通じないからなかな、と思っていたけど違う。 子供をまったく理解してないのよ。 あんた、ほんとに子育てしました?って感じ。 娘が、宝物のおもち…
関連記事は↓ www.kokoasan.com 娘が昨日、全身麻酔で歯の治療をした。6本治療をし、そのうち4本が銀歯になった。 小さいとき、虫歯が見つかったときに、すぐに治療をせずに、応急処置だけしてもらい、延ばし延ばしにしてきたら、虫歯がどんどん増えていった…
私と弟のスキー漬けの冬 それでも、私たちはスポーツマンではなかった 何十年も同じ世界で戦うということ ミラノオリンピックが華やかですね。 競技を細かく追っているわけではないけれど、ニュースで結果や様子をつまみながら、なんとなく楽しんでいる。 そ…
セックスアンドザシティで人生を語ってる場合ではない。 www.kokoasan.com 娘が、全身麻酔で歯の治療をすることになった。 手術扱いになるため、オペ室での治療。総額の見積もりは、およそ100万円! 3歳くらいからでも歯医者には何度も行ったし、一時帰国の…
一番初めにセックス・アンド・ザ・シティを観たのは、アメリカに留学してすぐのころ。私は十代だった。 寮のルームメイトもはまり、英語のクラスの先生まで大好きと言って、このドラマについて熱弁していた。 あの頃は、好きなときに好きなドラマを観られる…
最近は仕事が忙しい時期で、そこに娘の学校行事やボランティアが重なり、じわじわと疲れが溜まっていく感覚があった。 我が家は、普段は私とヘルパーとの暮らし。家事全般、娘の送迎、ランチボックス作り、朝食も夕飯も、すべてヘルパーがやってくれている。…
娘の学校の遠足で、ボランティアの保護者を募集していたので、参加してみた。 学校から近くの公園まで、みんなで公共のバスに乗り、公園で遊ぶという遠足。 ボランティアで来ている親ひとりにつき、子どもふたりを引率する。私は、自分の娘と娘の友だちを担…
娘のクラスメイト20人ほどの中で、ママと一緒に寝てるのは娘だけだそう。みんなに笑われたけど、ママと一緒に寝るほうが好きだからいいの、と毅然として言っていたのが数日前。 5歳って日本なら川の字で寝るのが普通のはずなのに。20人ほどいるクラスメイト…
冬は子連れ一時帰国をしない、と数年前決めたのに、一時帰国をしてきた。北海道の札幌、冬の都へ。 行くところは限られるし、天候に左右されるし、タクシー代は高いし。 それでも楽しかった。 年を越す特別なワクワク感を、私は父と母にべったり甘えながら感…
11月末から、少しずつ予定が入り、季節感のないシンガポールでも、「今年もお世話になりました。来年もよろしくお願いします。」的なあいさつで年末を感じだしたとき。 娘が中耳炎になり、2週間ほど熱が上がったり下がったりを繰り返した。その間、熱はある…
今月で、ヘルパーを雇ってからちょうど2年の時がたつ。 フィリピンから直接雇用したヘルパーさん自身は、物静かで気も効くし、今も信頼している。 ただ、あの頃3歳を過ぎたばかりの娘が、家族の中に急に移り住む人物を拒絶した。自分のテリトリーを脅かす…
娘よ、あなたがシンガポールに降り立った、5年前の今日を覚えているかい? 2人きりで、無人の空港、無人の飛行機に乗ったことを。 シンガポールの薄暗い空港で、銃を持った警官たちに迎えられたことを。 成田でうけたPCR検査の結果が本物ではない、と難癖を…
娘の学校の授業が哲学過ぎて、昭和の公立学校で軍隊教育を受けてきた私には、新鮮なことこのうえない。 先日は、失敗は美しい、というコンセプトの授業。 1人1人失敗した紙を渡される。ある子は破れた紙を、違う子はぐちゃぐちゃになった紙を。 娘は、オレ…
母が70歳になった。ひいき目にみても10歳以上は若くみえる。 美魔女ではない。美容に気を付けているわけでも、食事に気を付けているわけでもない。運動はせず、酒を飲む。 1人で飛行機を乗り継ぎシンガポールに1年に2度は遊びに来るし、夜中到着の便でも、…
今週末は、娘がいない。 大好きなお友達のおうちに、お泊り会。 ヘルパーが連れて行ってくれて一緒にお泊り。ヘルパー同士もお友達なので、昨日からウキウキ。 もちろん私も、週末の1人時間に、ウキウキ。 娘が出て行ってから、朝カフェをして、少しの仕事…